Percakapan suatu sore denganmu, di ruangan yang tak berhentinya suara server mendesing....
A: Jadi, kamu nggak suka kalo aku lakukan itu?
E: Ya, tentu saja!
A: (wajahmu tiba-tiba murung) Jadi... Nggak suka?
E: Ya.
A: Kenapa?
E: Memangnya kamu pikir kenapa?
A: Aku pikir kamu akan selalu suka apa yang aku lakukan.
E: Kali ini aku tidak suka.
A: Tapi, kenapa? Bukankah kita...
E: Aku hanya tak mau menjadi buta karena rasa.
A: Lalu? (kamu semakin cemberut)
E: Tentu aku tetap sayang kamu, seperti yang telah aku katakan malam itu. Tapi hal itu bukankah kamu sudah tahu aku tidak suka? Bahkan sebelum kita bersama? Aku tidak membenci itu, tapi aku tidak suka. Dan aku tidak akan menjadi suka, walaupun itu padamu. Aku hanya tak ingin menjadi buta karena rasa...
A: (senyummu menyungging lebar) Terima kasih ya.... Aku sayang kamu...
E: Aku sayang kamu, dan kamu tahu itu.
A: Kamu tahu? Hadirmu buatku banyak lupakan itu.
E: Aku tahu, kamu pasti lebih tahu dari aku. Satu hal, aku sayang kamu.
***